MÚSICA DISPERSA, PUENTE AÉREO MADRID-BARCELONA.

En algún momento de una tibia noche de Mayo de 1970 ocurre algo inesperado. Se celebra la Convención Anual del Colegio de Arquitectos en La Garriga, municipio de Barcelona, y hasta allí han acudido mayoritariamente profesionales españoles y portugueses. Todo transcurre dentro de los cauces habituales en este tipo de eventos hasta que, ya pasada de largo la hora de la cena, Música Dispersa suben a un escenario especialmente improvisado para la ocasión. La mayoría de los asistentes, confusos ante lo que ven y escuchan, se arrellanan en sus asientos, cuchichean entre si y algunos optan por pedir otra ronda de bebidas; una minoría selecta (convencida en su fuero interno de lo libertario de la situación) deciden lanzarse vestidos a la piscina termal del hotel que acoge el acontecimiento.

Pocas semanas después de este hecho, se publica una crónica de Manuel Vázquez-Montalbán en la revista Triunfo: "... y el punto culminante fue la aparición del grupo de Música Dispersa, un conjunto catalán increíblemente disperso, que casi nunca saben dónde se han dejado la guitarra o la flauta; que interpreta una música dispersa, relajante; una música de fondo de paraíso seguramente prohibido, una invitación al olvido y a la libertad de las junturas del cuerpo y de la mente".

El ambiente que se respira en la Barcelona de aquella época es, sin lugar a duda, el más propicio para que concurran circunstancias como la descrita. El caldo de cultivo ya se encuentra en el inicio de su punto de ebullición. La trayectoria de la Nova Canço (y de su bastión Els Setze Jutges), en su vertiente menos politizada, abre el camino a El Grup de Folk, conglomerado que si bien mantendría todavía cierta inclinación reivindicativa (Ovidi Montllor, María del Mar Bonet) y folklórica (Jaume Arnella, Jordi Roura), prima más a los artistas que apuestan por las últimas corrientes musicales anglosajonas, por la estética hippie, electrificación, improvisación y vanguardismo (Jaume Sisa, Pau Riba, Enric Herrera, Albert Batiste). 

La conexión Madrid-Barcelona en aquella época (últimos años 60, seis antes de la inauguración del famoso Puente Aéreo) ofrece la oportunidad de presentarles una doble faceta personal, la de un madrileño, José Manuel Brabo, "Cachas" (hermano de Pilar Brabo, dirigente del PCE) y la un barcelonés, Angel Fabregues. El primero, miembro de colectivos como Canción del Pueblo y La Trágala, actúa junto a Hilario Camacho en Barcelona en 1968, un año después coincide con Pau Riba y Jaume Sisa en la misma Barcelona y en Palamós, en cuyos exteriores se rodaba la película "El extraño caso del Doctor Fausto" de Gonzalo Súarez, film en cuya banda sonora colabora "Cachas". El segundo, verdadera alma mater del primer movimiento folk moderno catalán, organizador en Mayo de 1968 del mítico Festival en el Parc de la Ciutadella, en el que actúa El Grup de Folk, y, sobre todo, impulsor de los nuevos sellos musicales Els 4 Vents, Barlovento y Diabolo, en los que, además de publicar los primeros álbumes del progresivo catalán y recopilatorios del andaluz, posibilita el que otra artista madrileña, Julia León, también en la formación original de Canción del Pueblo, grabe su  primer disco después de su vuelta de Estados Unidos.

El "Cachas" ya está quemado al no encontrar en Madrid el ambiente hippie que buscaba, así que emigra a Barcelona a mediados de 1969 y allí vuelve a contactar con Riba, Sisa y Batiste. Colabora con ellos en la edición de un curioso disco llamado "Miniaturas", editado por el sello Concentric, y en el que los cuatro músicos graban un tema cada uno. Ha nacido el embrión de lo que, poco más tarde, se conocería como Música Dispersa. Pau Riba abandona y entra en escena Selene a finales de 1969, estudiante de piano y solfeo, nueva musa del underground catalán, sus nociones vocales, su encanto personal y su imagen hippie encajan perfectamente en el grupo.

En ese mismo año se produce su estreno ante el público. A la primera actuación en una parroquia del barrio de Guinardó le siguen otras en los Jesuitas de Sarriá (donde parece ser que les acompañó el guitarrista sevillano Gualberto), Universidad de Valencia (propiciada por su amigo y futuro astro del dibujo y diseño, Javier Mariscal) y Valladolid, en un programa de variedades emitido por TVE. Aparecen también por la mítica Cova del Drac de la calle Tuset, en el Festival Electric Toxic Claxon So del Gran Price y bajan a Madrid para presentarse en el Colegio Mayor Pío XII y en el San José de Calasanz, estos últimos con sonado fracaso.

El disco que tengo en el plato es la reedición remasterizada de Wah Wah Rcds de 2002. Presenta la portada troquelada, diseñada por la misma Selene, emulando la estampa de la gran ola de Kanagawa del pintor japonés Katsushika Hokusai. Contiene, además, un extenso texto de Fermí Puig con fotografías y profusión de datos relativos a la banda, opiniones de críticos musicales de la época (los conocidos Jordi Sierra y Fabra y Angel Casas), además de su discografía, profusamente ampliada en no pocas recopilaciones sobre la música progresiva catalana, española, antología de los años 70 y del "rock catalá" desde los últimos 25 años del siglo pasado. Magnífica información para zambullirse en la historia de esta formación irrepetible.

 A los músicos, Selene (piano, bongos, flauta, voz), Sisa (guitarra, swannie, percusión, voz), "Cachas" (mandolina, guitarra, flauta, voz) y Batiste (bajo, armónica, órgano, batería, voz) les acompaña José María Vilaseca (el "Tapioles" de la banda Tapiman) a la batería en uno de los temas. Solo en su escucha, he de confesarlo, algo me desconcierta, en "Diálogo"", ese inicio de carraspeos guturales que en unos segundos, abre el disco. El resto de los temas de la cara A, "Hanillo", "Cromo", "Swani", "Gilda", "Rabel" y "Eco" me suenan a paz, a sosiego afgano, a reflexión sobre la naturaleza que crece dentro de uno mismo, repleta de vuelos, de polvo en suspensión, de briznas de hierba diminutas. El empleo de los distintos instrumentos, tantas veces aleatorio, además del uso de unas voces al servicio exclusivo del propio sonido, producen la agradable sensación de dispersión, de fuga hacia un lugar incierto, desconocido, sin dejar por ello de parecer ameno.

La cara B, con sus títulos, "Cefalea", ""Arcano", "Fluido" y "Citara" participa de esa misma visión. Quizás hay aquí más alucinamiento, más surcos contrapuestos a aceras o viceversa; los cambios melódicos tienen algún sabor jazzístico, la improvisación se alarga más, la voz de Selene, sobre todo, alcanza acrobacia aérea. Más vanguardista y experimental en su concepción, esta cara B es también más contemplativa, puede que la fantasía del oyente alcance cotas más altas. Auténtica música progresiva o underground, como prefieran Vds denominarla, los músicos se han convertido en sacerdotes, emisores de un rito donde vale todo lo libertario, lo iconoclasta, aunque no por ello su exposición deje de estar medianamente estudiada.

Publicado este homónimo trabajo por el sello Diabolo en Junio de 1970 apenas vende 400 copias. "Cachas" es llamado a filas y, a partir de ese momento, se puede considerar a la banda difunta. En Noviembre de 1970 son invitados al Primer Festival Permanente de Música Progresiva en el Salón Iris de Granollers. Solo acuden Sisa y Selene y lo hacen acompañados de otros músicos (Ángel Ciriza al bajo y un tal Agustí a la batería). Se rumorea que un músico tapado, oculto tras una cortina, es el mismísimo "Cachas" que se niega a aparecer con la cabeza rapada. Selene, Batiste y "Cachas" participan en el primer trabajo de Sisa, "Orgía" (Concentric, 1971) y poco más. Sisa y Batiste siguen en la música, Selene se casa y traslada a Valencia y "Cachas" se muda a Menorca. Muere de cáncer de riñón en Barcelona en 2004.